Gmail: C’era una volta Gmail…

Se volessi scegliere un’unica data per segnare l’inizio dell’era moderna del Web, potevi fare molto peggio che scegliere giovedì 1 aprile 2004, il giorno del lancio di Gmail.

Il giorno prima erano emerse voci secondo cui Google intendeva offrire un servizio di posta elettronica gratuito: ecco che allora John Markoff del New York Times ne parlava. Ma l’idea che il perno della ricerca si occupasse della posta elettronica era ancora sorprendente, e la capacità di archiviazione dichiarata di 1 GB, 500 volte superiore a quella offerta da Hotmail di Microsoft, sembrava assolutamente non plausibile. Pertanto, quando Google ha rilasciato un comunicato stampa datato 1 aprile, molte persone lo hanno scambiato brevemente per una completa bufala. (Incluso me.)

Gmail si è rivelato reale e rivoluzionario. E la prospettiva decennale non fa altro che renderlo ancora più importante.

Primo vero servizio di riferimento emerso da Google dal lancio del suo motore di ricerca nel 1998, Gmail non solo ha fatto esplodere Hotmail e Yahoo Mail, i principali servizi di webmail gratuiti dell’epoca. Con il suo vasto spazio di archiviazione, l’interfaccia compressa, la ricerca istantanea e altre funzionalità avanzate, è stata forse la prima grande applicazione basata su cloud in grado di sostituire il tradizionale software per PC, non semplicemente di sostituirlo completamente.

Persino gli elementi di Gmail che infastidivano alcune persone prefiguravano l’avvento del web: la scansione dei messaggi alla ricerca di parole chiave che potessero essere utilizzate per la pubblicità ha avviato un dibattito sulla privacy online che continua ancora oggi.

All’interno di Google, anche Gmail era considerato un mercato enorme e improbabile. Era in lavorazione da quasi tre anni prima di raggiungere i consumatori; Nel frattempo, i Googler scettici hanno aggiornato il concetto su molteplici basi, da quelle tecniche a quelle filosofiche. Non è difficile immaginare un universo alternativo in cui lo sforzo è andato in pezzi a metà, o almeno ha portato a qualcosa di molto meno interessante.

« È stato un grande momento per Internet », afferma Georges Harik, responsabile della maggior parte dei nuovi prodotti Google quando è nato Gmail. (L’azienda chiamò allora questi sforzi « Googlettes ».) « Prendere qualcosa su cui non si lavorava da anni ma che era centrale, e risolverlo. »

Gmail: tutto è iniziato con una ricerca

Gmail è spesso citato come un brillante esempio dei frutti del 20% del tempo di Google, la sua leggendaria politica che consente agli ingegneri di dividere parte del loro orario di lavoro per progetti personali. Paul Buchheit, il creatore di Gmail, mi ha disilluso da questa nozione. Fin dall’inizio “era un’accusa ufficiale”, ha detto. « Avrei dovuto costruire una cosa per la posta elettronica. »

Ha iniziato il lavoro nell’agosto del 2001. Ma il servizio era una sorta di continuazione di uno sforzo fallito che risaliva a diversi anni prima che lui entrasse in Google nel 1999, diventandone il 23esimo dipendente.

« Ho iniziato a creare un programma di posta elettronica già prima, probabilmente nel 1996 », spiega. « Ho avuto l’idea di creare un’e-mail basata sul web. Ci ho lavorato per alcune settimane, poi mi sono annoiato. Una delle lezioni che ho imparato è che è importante avere sempre un prodotto che funzioni. La prima quello che faccio il primo giorno è costruire qualcosa di utile e poi continuare a migliorarlo. »

Con Gmail, originariamente nome in codice Caribou, prendendo in prestito il nome di un misterioso progetto commerciale a cui a volte alludeva Dilbert, la prima cosa utile che Buchheit costruì fu un motore di ricerca per la sua posta elettronica. E in realtà ci è voluto solo un giorno per realizzarlo. Il suo progetto precedente era stato Google Groups, che indicizzava i venerabili newsgroup Usenet di Internet: tutto quello che doveva fare era hackerare la funzione di ricerca rapida dei gruppi per indirizzarli alla sua posta anziché a Usenet.

Inizialmente il motore di ricerca e-mail di Buchheit funzionava su un server nel suo ufficio. Quando chiese consiglio ad altri ingegneri, gli dissero che avrebbe dovuto guardare anche nella loro posta. Ben presto lo fece.

Il fatto che Gmail sia iniziato con una funzione di ricerca di gran lunga migliore di qualsiasi altra offerta dai principali servizi di posta elettronica ha avuto un profondo impatto sul suo carattere. Se avesse semplicemente eguagliato le capacità di Hotmail, non avrebbe avuto bisogno di ricerche a livello di settore. Dopotutto, è difficile perdere qualcosa quando hai solo pochi megabyte di spazio.

Ma una ricerca seria richiedeva praticamente un’archiviazione seria: ti permetteva di conservare tutte le tue email per sempre, invece di cancellarle freneticamente per rimanere al di sotto del tuo limite. Ciò ha portato alla decisione finale di concedere ad ogni utente 1GB di spazio, cifra su cui Google ha optato dopo aver considerato capacità generose ma non assurde, come 100MB.

Tuttavia, molto prima che Google decidesse di offrire 1 GB di spazio agli utenti Gmail, deve aver deciso che Gmail sarebbe stato un prodotto commerciale. Questo era un gioco da ragazzi, anche se Google stessa aveva una cultura maniacale incentrata sulla posta elettronica.

All’inizio, uno dei tratti distintivi dell’azienda era l’ossessione per il suo motore di ricerca, che la distingueva da Yahoo, Excite, Lycos e altri pionieri della ricerca che si erano riproposti come « portali », espandendo le loro ambizioni fino a comprendere tutto, dal meteo allo sport. ai giochi e, sì, alla posta elettronica. I portali avevano la reputazione di fare molte cose, ma non necessariamente di farle molto bene.

« Molte persone pensavano che fosse davvero una pessima idea, sia dal punto di vista del prodotto che da quello della strategia », dice Buchheit del suo progetto di posta elettronica. « La preoccupazione era che non avesse nulla a che fare con la ricerca sul web. C’erano anche preoccupazioni che avrebbe portato altre aziende come Microsoft ad ucciderci. »

[Page]Fortunatamente, tra gli scettici non c’erano i fondatori di Google. « Larry e Sergey ci hanno sempre supportato », afferma Buchheit. « Molte altre persone sono state molto meno favorevoli. » [Brin]

Buchheit stava lavorando al suo progetto da un mese o due quando fu raggiunto da un altro ingegnere, Sanjeev Singh, con il quale aveva fondato la startup di social networking FriendFeed dopo aver lasciato Google nel 2006. (FriendFeed è stata acquisita da Facebook nel 2009.) Il team di Gmail è cresciuto nel tempo, ma non in modo esponenziale; anche quando il servizio fu lanciato nel 2004, vi lavoravano solo una dozzina di persone.

Il primo product manager di Gmail, Brian Rakowski, venne a conoscenza del servizio tramite il suo capo, Marissa Mayer, il suo primo giorno in Google nel 2002, quando era appena uscito dal college. (Oggi lavora ancora per Google e attualmente lavora su Android.) Ciò che ha visto lo ha emozionato, ma era comunque una bozza eccezionalmente approssimativa.

« Non assomigliava per niente a ciò che Gmail fa oggi, e nemmeno a quello che era quando è stato lanciato », afferma. « Ho appena finito il college e sono stato indottrinato ai test di usabilità e al target degli utenti. Ero piuttosto paranoico che agli ingegneri di Google sarebbe piaciuto e che non avrebbe attirato la massa del mercato. Ho sofferto molto per questo.

Ma da sempre, i creatori di Gmail stavano costruendo qualcosa per compiacere se stessi, pensando che i loro problemi di posta elettronica avrebbero finito per essere i problemi di tutti gli altri. « Larry ha detto che gli utenti normali sarebbero stati più simili a noi tra 10 anni », afferma Rakowski.

Che aspetto ha l’email di Google?

Ancora nell’agosto del 2003, dopo due anni di sforzi, Gmail disponeva solo di un’interfaccia rudimentale. Fu allora che un altro nuovo assunto di Google, Kevin Fox, fu incaricato di progettare l’interfaccia del servizio. (Dopo aver lasciato Google, è stato riassunto da Buchheit e Singh presso FriendFeed).

Fox sapeva che Gmail doveva diventare Googley; la sfida era che il significato di questo termine non era del tutto chiaro. L’azienda non offriva ancora una gamma di servizi: oltre all’omonimo motore di ricerca dell’azienda, uno dei pochi precedenti da cui Fox poteva trarre ispirazione era Google News, che ha debuttato nel settembre 2002. Ma Search e News erano entrambi siti web. Gmail sarebbe diventata un’applicazione web.

« Era un prodotto fondamentalmente diverso », afferma. « Fortunatamente, mi hanno dato molto margine di manovra per esplorare diverse direzioni di design. » Fox puntava a qualcosa che prendesse ispirazione sia dai siti web che dalle applicazioni desktop, senza imitarli insensatamente. Dopo tre importanti fasi di progettazione, ha optato per un aspetto che è ancora molto riconoscibile nell’attuale versione di Gmail.

Considerare Gmail come un’app anziché come un sito aveva anche implicazioni tecniche. Hotmail e Yahoo Mail sono stati progettati a metà degli anni ’90; presentavano interfacce lente come cani, scritte in HTML. Quasi ogni azione eseguita richiede che il servizio ricarichi l’intera pagina Web, risultando in un’esperienza che impallidisce rispetto alla reattività di un programma Windows o Mac.

Con Gmail, Buchheit ha aggirato le limitazioni dell’HTML utilizzando un codice JavaScript altamente interattivo. Ciò lo faceva sembrare più un software che una sequenza di pagine web. Molto presto questo approccio venne chiamato AJAX, che sta per Asynchronous JavaScript and XML; Oggi è così che vengono costruite tutte le applicazioni web. Ma quando Gmail fu il pioniere di questa tecnica, non era chiaro se avrebbe funzionato.

L’uso ambizioso di JavaScript « era un’altra cosa che la maggior parte delle persone pensava fosse una pessima idea », dice Buchheit. « Uno dei problemi che abbiamo avuto è stato che i browser web non erano molto buoni in quel momento… Avevamo paura che i browser si bloccassero e nessuno volesse usarlo. »

Più Gmail utilizzava JavaScript, più diventava sofisticato. Una delle sue caratteristiche distintive era che i messaggi nella tua casella di posta non erano strettamente sequenziali. Invece, nel tentativo di rendere il threading più facile da seguire, tutti i messaggi in una determinata catena di andata e ritorno sono stati raggruppati in un gruppo chiamato conversazione, con qualsiasi testo duplicato nascosto automaticamente. Dal punto di vista del design, afferma Fox, « cercare di rendere le conversazioni ovvie e intuitive per l’utente è stata la sfida più grande ».

Poi c’era il modello di business di Gmail. Alcuni all’interno di Google sostenevano che fosse un servizio a pagamento, ma Buchheit e altri volevano che il servizio raggiungesse quante più persone possibile, il che era un argomento a favore del fatto che fosse gratuito e supportato dalla pubblicità. Insieme ad altre offerte di posta elettronica gratuite dell’epoca, ciò significava banner pubblicitari grafici appariscenti, l’antitesi dei piccoli e discreti annunci di testo che, allora come oggi, accompagnavano i risultati di ricerca di Google.

Come per altri aspetti di Gmail, non era chiaro se il piano di monetizzare tramite annunci di testo avrebbe funzionato. « Ricordo che cercavo di mostrare quanto sarebbe stato utile ogni utente in termini di pubblicità », ricorda Rakowski. « Non ne avevamo idea. »

La pubblicità non era solo un problema di matematica. Altri servizi di posta elettronica hanno già scansionato il testo dei messaggi in arrivo, controllando ad esempio spam e virus. Ma fare la stessa cosa per scopi pubblicitari era qualcosa di nuovo, e Google sapeva che alcune persone potevano essere spaventate da qualsiasi prova concreta che i loro messaggi fossero stati letti, anche se la persona che li leggeva era una macchina.

« Abbiamo pensato attentamente prima di fare ciò che abbiamo fatto », afferma il signor Harik. « Ci siamo chiesti se questa cosa fosse una violazione percepita della privacy o se fosse reale. Abbiamo deciso che sarebbe stata una questione di percezione. »

Gmail presentato al pubblico

Per gran parte del suo sviluppo, Gmail è stato un progetto skunkworks, tenuto segreto anche alla maggior parte delle persone all’interno di Google. « Non era nemmeno garantito il lancio: abbiamo detto che avrebbe dovuto colpire una barra prima di poterlo lanciare », afferma Fox.

All’inizio del 2004, tuttavia, Gmail funzionava e quasi tutti lo utilizzavano per accedere al sistema di posta elettronica interno dell’azienda. Era giunto il momento di fissare un calendario per un annuncio pubblico. La data scelta dall’azienda è stata il 1° aprile.

Il Centro Copernicus, il laboratorio di ricerca lunare annunciato anche da Google il 1° aprile 2004

Non era un giorno come tutti gli altri sul calendario. Google ha iniziato la sua tradizione di pesce d’aprile nel 2000; la società aveva in cantiere una bufala per il 2004, riguardante l’annuncio che stava assumendo per un nuovo centro di ricerca sulla luna. Ha pensato, correttamente, che annunciare Gmail nello stesso momento avrebbe portato alcune persone a pensare che l’annuncio fosse uno scherzo. Soprattutto perché 1 GB di spazio era inimmaginabilmente gigantesco per gli standard del 2004.

“Sergey ne era molto entusiasta”, afferma Rakowski. « L’ultimo scherzo del pesce d’aprile era lanciare qualcosa di pazzesco il 1 aprile e farlo esistere ancora il 2 aprile. »

Il team ha dovuto affrettarsi per rispettare la scadenza e, come si è scoperto, Gmail non era davvero pronto per partire: Google non aveva la capacità del server per fornire a milioni di persone uno spazio di posta elettronica affidabile, di dimensioni pari a un gigabyte ciascuno. « Al momento del lancio eravamo in un vicolo cieco », ricorda Buchheit. « Non potevamo avere molte macchine perché la gente pensava che non potessimo lanciare, ma non potevamo lanciare perché non avevamo macchine. »

Alla fine, Gmail finì per funzionare su trecento vecchi computer Pentium III che nessun altro in Google voleva. Questo era sufficiente per il lancio della beta limitata che l’azienda stava pianificando, che prevedeva di fornire account a un migliaio di sconosciuti, consentendo loro di invitare alcuni amici ciascuno, e da lì crescere lentamente.

Il 31 marzo si diffusero le notizie su Gmail, che continuarono fino al primo di aprile, suscitando incredulità. « Se sei abbastanza avanti da non consentire alla gente di capire se stai scherzando, sai di aver innovato », afferma Harik. I giornalisti ci chiamavano soprattutto per dirci: « Dobbiamo sapere se state scherzando o se è vero ». È stato divertente. »

Una volta chiaro che Gmail era la vera soluzione, gli inviti sono diventati una caratteristica interessante. L’impiego limitato è nato per necessità, ma “ha avuto un effetto collaterale”, afferma Harik. « Tutti lo volevano di più. È stata salutata come una delle migliori decisioni di marketing nella storia della tecnologia, ma è stata un po’ involontaria. »

Le offerte su eBay hanno fatto salire i prezzi fino a $ 150 e oltre; sono emersi siti come Gmail Swap per mettere in contatto le persone che avevano ricevuto inviti con coloro che ne avevano un disperato bisogno. Avere un indirizzo email Hotmail o Yahoo Mail era leggermente imbarazzante; avere un indirizzo Gmail significava far parte di un club a cui la maggior parte delle persone non poteva entrare.

Nonostante il boom pubblicitario, Buchheit sembra un po’ nostalgico riguardo alla situazione, anche dieci anni dopo: « Penso che Gmail sarebbe potuto crescere molto di più nel primo anno se avessimo avuto più risorse ».

L’aura di esclusività e sperimentazione è rimasta in Gmail molto tempo dopo aver acquisito slancio. Google ha continuato ad aumentare il numero di inviti che ogni utente poteva inviare, ma è stato solo il giorno di San Valentino del 2007 che il servizio è stato aperto a tutti. E Gmail ha indossato la sua etichetta Beta come un distintivo d’onore fino a luglio 2009. (L’azienda alla fine l’ha rimossa come contentino per i cauti clienti aziendali, che non volevano iscriversi a qualcosa che sembrava incompiuto).

L’uso da parte di Gmail di annunci relativi al contenuto dei messaggi di posta elettronica ha suscitato reazioni negative, forse più di quanto previsto da Google. Alcuni critici ritenevano che ciò violasse la privacy del mittente, altri che il destinatario fosse la parte i cui diritti erano stati violati. La paura di posizionamenti inappropriati – come pubblicità farmaceutiche accanto a un’e-mail sul suicidio – era un tema comune. E alcuni si chiedevano ragionevolmente cosa avrebbe fatto Google con i dati raccolti per pubblicare gli annunci e per quanto tempo li avrebbe conservati.

La distribuzione limitata di Gmail – la stessa cosa che ha portato alcune persone a competere ferocemente per gli inviti su eBay – ha portato altre persone a sviluppare un’antipatia verso il servizio, basata su supposizioni piuttosto che sulla realtà. « Sono andato a cene a casa di amici di amici », dice Rakowski. « La gente parlava di Gmail, non sapendo che ci avevo lavorato, ma fraintendeva perché non avevano avuto la possibilità di provarlo. »

La reazione dei gruppi sulla privacy si è rapidamente intensificata. Il 6 aprile, 31 organizzazioni e sostenitori hanno firmato una lettera a Page e Brin, sollevando una serie di preoccupazioni su Gmail, definendolo un brutto precedente e chiedendo che il servizio fosse sospeso fino a quando le loro preoccupazioni non fossero state prese in considerazione. « Analizzare le comunicazioni personali come propone Google significa far uscire il proverbiale genio dalla bottiglia », hanno avvertito.

Nel cortile di casa di Google, la senatrice dello stato della California Liz Figueroa (D-Fremont) ha inviato una lettera a Google, definendo Gmail « un disastro di enormi proporzioni, per te e per tutti i tuoi clienti ». Ha poi elaborato una proposta di legge secondo la quale, tra le altre cose, ogni azienda che desidera scansionare un messaggio di posta elettronica per scopi pubblicitari deve ottenere il consenso della persona che lo ha inviato. (Quando il Senato della California approvò la legge, prevaleva la fredda ragione e questo requisito era stato rimosso).

Google ha risposto alla controversia sulla pubblicità di Gmail ascoltando le critiche, descrivendo in dettaglio le sue politiche sul sito Gmail ed evidenziando il lavoro dei giornalisti che pensavano che la controversia fosse sciocca. Non ha ceduto a coloro che chiedevano cambiamenti fondamentali al servizio e si è opposto a quello che considerava un comportamento irresponsabile da parte di alcuni nemici del servizio:

Quando abbiamo iniziato il test limitato di Gmail, ci aspettavamo che ci sarebbe stato un forte interesse per il nostro servizio. Ciò che non avevamo previsto è stata la reazione di alcuni difensori della privacy, editorialisti e legislatori, molti dei quali hanno condannato Gmail senza prima vederlo con i propri occhi. Siamo rimasti sorpresi nello scoprire che alcuni di questi attivisti e organizzazioni si sono rifiutati persino di parlare con noi o di provare direttamente proprio il servizio che stavano criticando. Durante la lettura di articoli di notizie su Gmail, notiamo regolarmente errori concreti e citazioni fuori contesto. La disinformazione su Gmail si è diffusa in tutto il Web.

È un peccato per Google, ma perché dovrebbe interessarti? Perché potrebbe influire sul tuo diritto di prendere le tue decisioni su come leggere la tua posta. Questa disinformazione minaccia di eliminare le scelte legittime e preziose dei consumatori attraverso una legislazione mirata agli aspetti innocui e rispettosi della privacy del nostro servizio, distraendo al contempo dai reali problemi di privacy inerenti a tutti i sistemi di posta elettronica.

« Tra dieci anni, probabilmente guarderemo indietro alla polvere di Gmail con… confusione », ha scritto Paul Boutin di Slate, uno dei giornalisti le cui posizioni pro-Gmail sono state riprese da Google nella sua risposta alla crisi sulla vita privata. Per lo più lo facciamo: nel 2012, l’ultima volta che Google ha rilasciato un conteggio ufficiale, Gmail aveva 425 milioni di utenti attivi, suggerendo che il disagio riguardo al suo approccio alla pubblicità è un’opinione minoritaria. Ma il problema non è mai scomparso del tutto. È ancora in tribunale e Microsoft continua a dire ai consumatori che è un motivo valido per utilizzare Outlook.com, il successore di Hotmail.

Gmail dieci anni dopo

C’è una cosa straordinaria di Gmail che non era evidente nel 2004: i suoi creatori lo hanno costruito per durare. Le attuali incarnazioni di Outlook.com e Yahoo Mail non assomigliano ai servizi di posta elettronica offerti da Microsoft e Yahoo dieci anni fa. Ma Gmail, nonostante abbia aggiunto funzionalità più o meno continuamente e abbia subito cambiamenti significativi, rimane Gmail.

« Non riesco a immaginare un’altra app in circolazione da dieci anni così vicina alla sua forma originale », afferma Fox. « Qualcuno che utilizzava Gmail solo nella sua prima versione e lo utilizza improvvisamente oggi, capirebbe ancora Gmail. Saprebbe come usarlo per quasi tutto ciò che desidera fare. »

« Ciò che rende il prodotto quello che realmente è è la costante attenzione ai tipi di problemi che cerchiamo di risolvere per i nostri utenti », afferma Alex Gawley, attuale product manager di Gmail. « Se si guarda indietro al 2004, i grandi problemi affrontati dagli utenti di posta elettronica erano la necessità di eliminare i messaggi a causa della mancanza di spazio di archiviazione, l’impossibilità di trovare i messaggi e l’enorme quantità di spam. » Le grandi opportunità oggi risiedono nel rendere Gmail più orientato all’azione – cosa che Google sta facendo con funzionalità come mostrare lo stato dei voli in tempo reale nei messaggi – e nel reinventarlo per dispositivi mobili come telefoni e tablet. Secondo Gawley, tali sfide saranno sufficienti a tenere occupato il team di Gmail per i prossimi cinquant’anni.

Naturalmente, anche se Gmail rimane creativo, è ormai una realtà consolidata. Quando compaiono nuove app e servizi come Mailbox e Alto, l’esperienza che reinventano è quella creata da Gmail, più di qualsiasi altro client di posta elettronica, negli ultimi dieci anni. I creatori di qualsiasi nuovo servizio sarebbero felici di fare a Google ciò che Google ha fatto a Microsoft e Yahoo nel 2004.

Inoltre, alcuni dei problemi che la posta elettronica ancora pone potrebbero non prestarsi al tipo di risoluzione dei problemi che la Silicon Valley sa come affrontare. Quando ho inviato a Buchheit un messaggio sul suo Gmail chiedendo di discutere di questa storia con lui, ho ricevuto un messaggio automatico in cui spiegavo che aveva sospeso la registrazione delle email, ma solo sporadicamente. Il creatore di Gmail pensava che questa email fosse di nuovo danneggiata?

« Il problema con la posta elettronica ora è che le convenzioni sociali sono diventate pessime », mi ha detto Buchheit una volta che ci siamo messi in contatto. « C’è una cultura 24 ore su 24, 7 giorni su 7, in cui le persone si aspettano una risposta. Non importa se è sabato alle 2 del mattino, la gente pensa che stai rispondendo a un’e-mail. La gente non va più in vacanza. Le persone sono diventate schiave delle e-mail .

« Questo non è un problema tecnico. Non può essere risolto con un algoritmo informatico. Piuttosto, è un problema sociale. »

Sembra che l’uomo che ha sistemato la posta elettronica nel 2004 stia dicendo che le uniche persone che potranno sistemarla nel 2014 e oltre sono quelli di noi che la usano – e talvolta ne abusano – ogni giorno.

Ecco alcuni suggerimenti riguardanti il ​​servizio di posta elettronica Gmail di Google:

• messaggistica Gmail
• Gmail accedi al tuo account
• accedi a Gmail e leggi le email
• creare un account Gmail
• come eliminare l’account Gmail
• gmail